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Is he the President? 
El estaba en el mostrador, paralizado, de espaldas a no-
sotros, murmurando algo 'con la empleada en un suave, len-
to y precario ingles. "lNo esta aquf? lEsta segura? lNo po-
drfa hablar con alguien del Gobierno aleman?" 
Y, atin de espaldas, en una voz casi inaudible, hacia su 
hombre mas cercano: "iOue extrafio ... ! lusted cheque6 la 
reunion con la embajada?". "Ayer a la noche fue la ultima vez, 
doctor. No se que decir, doctor, voy a llamarlos ... algo extra-
fio debe haber pasado", respondi6, mientras discaba nervio-
samente en su celular. 
Cinco menos diez de la tarde, 29 de enero de 1999. Lobby 
del elegante, sofisticado y antiguo Hotel Belvedere, construi-
do al pie de la montafia en el pequefio pueblito de Davos, en 
los Alpes suizos. Fernando de la Rua iba bien con ese entor-
no. El hogar a left.a coloreaba la palidez de su cara; el frf o en 
la calle enrojecfa la punta de su nariz. Los anteojos sin mar-
co daban un toque de modernismo en esa cara clasica, y ali-
geraban sus facciones. Ahora, tenfa su sombrero alpino ver-
de en la mano izquierda -el poco pelo gris cuidadosamente 
arreglado-, el sobretodo y los guantes puestos. Aun cuando 
no era aleman ni suizo, sus rasgos eran definitivamente cir-
cunspectos; europeos. 
No tenfa salida. Se dio vuelta y nos mir6 como si estuvie-
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ra por pedir ayuda. "Parece que todavfa no estan, ella esta tra-
tando de averiguar ... quizas hubo un cambio de horario, por-
que ccel» no esta en el hotel." 
"El" era Gerhard Schroeder, canciller de la Republica Fe-
deral Alemana, y estrella indiscutida del World Economic Fo-
rum (WEF), el Foro Econ6mico Mundial que se reline anual-
mente en el centro de esquf de Davos, Suiza. Una reunion 
donde nunca pasa nada, y cada vez menos, pero en la que se 
clan cita para conversar sobre "los temas de agenda" las cele-
bridades politicas y econ6micas de todo el mundo, en su ne-
cesidad de ser parte de algo, quizas una suerte de establish-
ment global. 
Y, quizas por primera vez de modo tan frontal, De la Rua 
empezaba a entender que el mundo VIP tambien tenfa clases. 
Acababa de ganar la intema abierta de la Alianza ante 
Graciela Fernandez Meijide en noviembre de 1998, y este era 
su primer viaje al exterior como candidato a presidente de la 
Argentina. 
Habfa sido un recorrido de diez dfas por Alemania y Sui-
za. Y si bien ya habfa estado en Bonn y Munich tres dfas an-
tes, las estrictas reglas de protocolo del Gobiemo aleman ha-
bian hecho imposible que se encontrara con Schroeder: el 
senor Canciller nunca recibe de local a un candidato en visi-
ta oficial; solo jefes de Gobiemo o jefes de Estado. 
Pero las reglas de protocolo tambien entienden de politi-
ca. El Gobiemo aleman sabfa que Carlos Menem estaba ter-
minando sus dos mandatos que sumaban diez afios como 
presidente, y que De la Rua era un candidato moderado con 
expectativas ciertas de reemplazarlo. Por lo que decidieron 
acordar una visita extraoficial: De la Rua lo verfa a Schroe-
der en Davos, donde cerrarfa las sesiones del WEE Finalmen-
te, lo que De la Rua querfa era tomarse una foto con el. 
Los infatigables tours alrededor del mundo para tomar-
se fotos se convirtieron en una parte esencial de las campa-
fias politicas. Los candidatos podfan matar por una foto, si 
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crefan que la misma podfa tener algun peso, y si los diarios 
de Buenos Aires mostraban disposici6n para imprimirla en 
sus paginas. 
Habfa incluso un ranking que dependfa del blanco esco-
gido. El premio mayor era el Presidente de los Estados Uni-
dos. Apenas medio paso atras, el Papa. Y luego se abrfan dos 
grupos, en un mismo nivel. En uno se reunfan los jefes de los 
organismos financieros internacionales, como el Banco Mun-
dial y el Fondo Monetario Internacional. El otro agrupaba a 
los jefes de Estado y Gobierno de Europa, sobre todo, Ingla-
terra, Francia, Alemania, Espana e Italia. Y habfa un ultimo 
nivel con un puiiado de personalidades, politicos, banqueros, 
actores y deportistas de todo el planeta. 
Las campaiias presidenciales de 1989 y 1995 fueron los 
primeros ensayos. Como candidato, Carlos Menem habfa via-
jado a Europa dos veces en 1989, y una a los Estados Unidos. 
Y tambien habfa hecho lo mismo su contendiente, el radical 
Eduardo Angeloz. 
En 1995, Menem fue por su reeleccion. Ya no necesitaba 
de los viajes de campaiia; como presidente habfa visto a todos 
los que querfa ver. Y su oponente de entonces, Jose Bordon del 
Frepaso, habfa estado dos aiios en los Estados Unidos como 
consultor del Inter American Dialogue: eso le daba suficiente 
roce internacional. 
Pero esta vez era diferente. En los ultimos meses, De la 
Rua y Eduardo Duhalde habfan esparcido en los diarios y re-
vistas argentinos fotos suyas con todo el mundo. Muchas de 
ellas tomadas fuera del pafs, otras en Buenos Aires. 
Los empleados de la embajada italiana todavfa recuer-
dan la presi6n ejercida por los asesores de Duhalde para ob-
tener una cita con el presidente del Gobierno italiano, Mas-
simo D'Alema, quien habfa llegado a Buenos Aires el 24 de 
junio de 1999 a la reunion de la Internacional Socialista (IS), 
una organizaci6n a la que Duhalde no pertenecfa ni querfa 
pertenecer. Habfa obtenido finalmente su encuentro con D'A-
lema -una estrella con peso en la comunidad italiana en la 
Argentina-: fueron solo cuatro minutos, entre la sesion final 
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de la IS y la reparadora siesta que necesitaba. Pero el dia des-
pues, el candidato peronista podia mostrar su imagen en los 
jardines de la embajada italiana, cristalizada en un flash lo 
que parecfa ser una profunda y amigable conversaci6n. 
No todo el mundo sabe c6mo hacerlo, pero De la Rua y 
su gente habian desarrollado un sexto sentido en este tema, 
para atrapar las oportunidades que se les cruzaban en el ca-
mino. Su maximo logro fue la foto con el papa Juan Pablo II, 
el 27 de setiembre de 1998. El entonces precandidato habia 
viajado a Italia s6lo para verlo a el en el palacio de Castelgan-
dolfo, la residencia de verano de Su Santidad. El personal del 
Vaticano lo habfa llamado la noche anterior a la jornada se-
fialada, diciendole que tenfa su cita. De la Rua, su mujer, Ines 
Pertine, dos de sus tres hijos y su nieta, fueron a Castelgan-
dolfo, seguidos por la prensa en una van. 
Habian pasado diez minutos del comienzo de la reunion, 
la prensa recien se acomodaba para la larga espera, cuando 
De la Rua sali6 de la cita. 
-lCuanto dur6 la entrevista, doctor? 
-Bueno, no se, no tome el tiempo. Pero supongo que de-
ben haber sido unos diez minutos. 
La oficina de prensa del Vaticano dijo luego que la char-
la habia sido de unos cinco minutos. 
Pero las normas de rigor en el Vaticano no le habian per-
mitido a De la Rua entrar con su fot6grafo. Y a fin de reme-
diarlo, el personal de protocolo le entreg6 a la comitiva del 
precandidato una copia de la cinta de video que el canal de 
la RAI asignado al sal6n de Su Santidad habia grabado. 
Asi, el equipo de prensa de De la Rua pudo ver la entre-
vista entera. Habia durado un minuto cuarenta segundos. 
El Papa entra al salon, y su secretario privado presenta a 
De la Rua: "El es De la Rua, intendente de la ciudad de Bue-
nos Aires, y candidato a presidente de la Argentina ... ". 
-Oh, Argentina, Argentina ... Buenos recuerdos -dijo Juan 
Pablo II. 
-Santo Padre, he venido aqui a darle mis respetos y los de 
mi pueblo -pronunci6 De la Rua con solemne devoci6n, 
14 
mientras le entregaba un libro de gran porte sobre la Argen-
tina. Hubo poco mas hasta que el Papa empezo a darse vuel-
ta rumbo a la puerta por la que acababa de entrar. 
-jY esta es mi nieta! -alcanzo a agregar, casi gritando. 
-Ah, Argentina, Argentina ... --dijo el Papa, acaricio la ca-
beza de la criatura y desaparecio de la habitacion, y tambien 
de la pantalla. 
Eso habfa sido todo. Pero no importaba, como tampoco 
importaba semejante viaje para un encuentro de cien segun-
dos. Su imagen con Juan Pablo II, tomada de la borrosa co-
pia de video, estuvo impresa el sabado en toda la Argentina: 
"De la Rua se reline con el Papa". 
Las cosas no fueron siempre asf. La Nacion -uno de los 
diarios mas importantes de la Argentina- aparecio en 1870, 
y poco despues tom6 una fuerte e inteligente decision para fi-
nes del siglo pasado: abrirfan la edicion diaria con la infor-
macion intemacional. No era una eleccion accidental; habla-
ba tambien de una elite local abierta a las nuevas ideas en el 
mundo, que se negaba a que la Argentina fuera una aldea ais-
lada, y se mostraban dispuestos a ser parte de las nuevas olas 
del siglo XX. 
Como consecuencia de ello, La Nacion --dirigida por el ex 
presidente Bartolome Mitre- fue el espacio donde la intelli-
gentzia de todo el mundo escribio sus articulos y expuso sus 
puntos de vista. No solo Mitre, sino tambien el lfder y poeta 
cubano Jose Marti, el poeta modernista nicaragilense Ruben 
Dario, Jorge Luis Borges, el escritor ruso Leon Tolstoi o el 
£ranees Emile Zola. 
El pafs era una tierra de inmigracion, y Buenos Aires es-
taba siendo construida por esa mano de obra: no solo sus ca-
sas y granjas; tambien sus instituciones. Por aquel tiempo, la 
Argentina era un territorio de promesas, como lo eran Aus-
tralia y Nueva Zelanda, por la importancia de sus commodi-
ties (cames, mafz y trigo). Sus puertos eran puntos deseados 
por el comercio britanico. Era usual comparar a Buenos Ai-
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res con Nueva York, por su frenetico ritmo de crecimiento y 
desarrollo. 
Unos afios antes, en 1847 y 1865, Sarmiento fue a los Es-
tados Unidos. Alcanzo aver el final de la guerra civil, y las ar-
mas de alta tecnologfa que lo impresionaron. E incluso lleg6 
a presenciar el desfile de 200 mil soldados de la Union, "un rfo 
de hombres, caballos, cafiones y fusiles". No busc6 fotos ni 
reuniones deslumbrantes, miro dentro de la naciente socie-
dad americana con agudeza envidiable: "Al mismo tiempo 
que en Norteamerica han desaparecido las mas feas ulceras 
de la especie humana, se presentan algunas cicatrizadas ya 
aun entre los pueblos europeos, y que aqui se convierten en 
cancer, al paso que se originan dolencias nuevas para las que 
aun no se busca ni conoce remedio". 
Cuando regres6 a la Argentina, desarrollo todo el sistema 
educativo y trajo a las famosas maestras, despues de cons-
truir una relacion de confianza con Horace y Mary Mann, pa-
dres de la educacion en Estados Unidos. No tuvo fotos de to-
do ello, casi ni noticias en los diarios. Aun asi, hoy hay una 
estatua de su enorme estirpe sobre el bulevar de la Common-
wealth Avenue, en Boston, Massachusetts. 
Pero la Argentina ya no es la tierra prometida sino, cuan-
to menos, la evidencia de un fracaso. Sus commodities han 
estado cayendo y cayendo en los Ultimas setenta afios, sin que 
nadie imaginara una salida. N uestra balanza comercial fue 
negativa en las ultimas dos decadas. El ingreso per capita en 
Australia y Nueva Zelanda es de 19 mil y 16 mil dolares, res-
pectivamente. En la Argentina llega a 8. 750. El producto bru-
to del Estado de Nueva York, por sf solo, es de 651 mil millo-
nes de dolares, casi el doble que el de toda Ia Argentina. 
A su vez, Ia paridad del peso y el dolar recreo oportunida-
des economicas para salir del pafs. Tras afios de reclusion, Ia 
gente parecio redescubrir el mundo una vez mas. Pero esta 
vez en su superficie: supieron ahora cuan facil era tomar una 
foto con gente famosa que suele aparecer en television. Mon-
tones de programas Io detectaron, y aprovecharon la extensa 
temporada baja que significaron Ios 90 en el turismo para en-
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viar a sus reporteros a obtener saludos de Tom Cruise o San-
dra Bullock despues de los Oscars. 
El pais habia cambiado. De la Rua tambien lo sabia, y su-
ponia que su aparicion junto a un estadista internacional era 
importante para su campafia. Y sabia tambien que los diarios 
dificilmente publicarian un articulo sobre la gira de un can-
didato si no tenian asegurada la foto con una figura promi-
nente. 
El tan esperado encuentro con Schroeder estaba arregla-
do para las cinco de la tarde del 29 de enero, en el Hotel Bel-
vedere, donde se alojaba con su equipo. Pero alli no habia se-
fiales del Canciller, ni de sus asesores, ni de su prensa, ni de 
su protocolo, a no ser por las nada discretas medidas de se-
guridad alrededor del hotel, los inmensos hombres hablando 
solos con sus mufiecas y sus corbatas y los detectores de me-
tales en las puertas. Pero no era nada excepcional en un pue-
blo donde Yasser Arafat, Shimon Peres, Al Gore y Bill Gates 
habian sido invitados a una misma fiesta. 
De la Rua estaba en el lobby del Belvedere, solo con Mi-
guel De Godoy -su vocero, que aun marcaba numeros en su 
celular-, el economista Adalberto Rodriguez Giavarini, y seis 
periodistas de la Argentina, siguiendolo en toda la gira, abu-
rridos de sacar siempre las mismas respuestas a las mismas 
preguntas, solo esperando otra sesion de fotos y las obvias pa-
labras posteriores: "No comments" por parte del Canciller, y 
una larga descripcion de su amistad y gustos comunes, qui-
zas algun chisme previamente autorizado para filtrar a la 
prensa, por parte de De la Rua. 
Pero el le habia preguntado a la mujer del mostrador por 
Schroeder: "(No esta aqui, esta segura? (No podria hablar 
con alguien del Gobierno aleman?". Y no estaba. 
Tres minutos para las cinco. De pronto, algunos movi-
mientos en la calle, autos de la policia. Quizas Schroeder es-
taba por bajar. Pero los policias y las sirenas pasaron de lar-
go frente al hotel, y por la puerta principal no entro el canciller 
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aleman, sino un atildado hombre de la embajada argentina 
en Suiza. "Tendra noticias de la reunion", supuso De la Rua 
de inmediato. Pero su gesto era de preocupaci6n, las noticias 
no podfan ser buenas. El funcionario adopt6 un tono neutral 
y profesional, el cordial e impersonal tono de los diplomati-
cos: "Perd6n, doctor, no quiero alarmarlo, pero el hotel en el 
que se aloja se esta quemando, y no sabemos si su mujer es-
ta adentro". 
No fue panico. Fue como sorpresa, desconcierto, pero 
tambien algo parecido al alivio. Su cara se puso blanca, y no 
pregunt6 nada mas. "Vern conmigo", le dijo a Giavarini, cu-
ya cara repetfa la de De la Rua. "Usted quedese aquf'', le dijo 
a De Godoy. De la Rua se calz6 su sombrero alpino, abri6 la 
puerta del hotel y sali6 a paso firme hacia las heladas calles 
de Davos. Recien entonces dio una mirada al reloj. Faltaban 
dos para las cinco. 
El Hotel Schweitzerhof esta a cuatro cuadras del Belve-
dere sobre la misma calle principal. Habfa 24 grados bajo ce-
ro, pero era un dfa soleado. Un cielo limpido, montaiias blan-
qufsimas, arboles y techos blancos alrededor y una delgada 
capa de hielo en la calle y en las angostas veredas. 
De la Rua caminaba silenciosamente, todo lo rapido que 
podfa en esas condiciones, a 1700 metros sobre el nivel del 
mar. Una de sus manos fijaba el sombrero a la cabeza, la otra 
mantenfa la bufanda alrededor de su cuello. Caminaba dere-
cho, eludiendo las resbalosas zonas de hielo en su camino, 
cuando podfa. Yaun cuando parecfa preocupado, no se mos-
traba desesperado -considerando que su mujer podfa estar 
en ese preciso instante entre las llamas- sino mas bien serio 
y retrafdo, frfo como el clima. 
Giavarini iba dos pasos atras, compartiendo silencio y 
frfo, caminando junta al hombre de la embajada. 
Cuando se aproximaron al Schweitzerhof, De la Rua cam-
bi6. Sin conocimiento especffico sobre incendios, lo que vefa 
era que todo el hotel se estaba incendiando. Gruesas y oscu-
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ras columnas de humo emergian de la fachada de madera ha-
cia el incorruptible aire de los Alpes; chorros de agua de las 
mangueras de los bomberos, centenares de bomberos, poli-
cias y curiosos alrededor fue lo que vio desconcertado. 
Repentinamente, el hombre de la embajada lo llam6 ha-
cia una esquina. Estaba hablando con algunas empleadas del 
hotel, mujeres que trabajaban en la lavanderia. 
-Todo esta bien-dijo el hombre de la embajada en espa-
fiol, traduciendo las palabras de las mujeres a De la Rua-. El 
fuego es s6lo en la planta baja y el fitness center, cerca del sau-
na, que es donde empez6. 
-(Que pasa con los pasajeros?-pregunt6. 
-Algunos de ellos salieron del hotel, y otros estan en sus ha-
bitaciones -le dijeron-. Si quiere puede averiguar que esta pa-
sando, vaya por la puerta de servicio, en la cuadra de al lado. 
De la Rua entr6 al hotel por la cocina, y sigui6 a una mu-
jer hacia los cuartos. Habia humo en el aire y un olor fuerte 
a madera quemada. Pero abriendo la puerta, aparecfa el ca-
fe del hotel. Podfa decirse que la gente que estaba allf no se 
habfa dado cuenta de que el edificio se estaba quemando. Era 
una atm6sfera tan tranquila que, cuando De la Rua la atrave-
s6 hacia las habitaciones, alguna gente lo miraba extrafiada 
desde sus mesas, tomando el te y la patisserie francesa. Lue-
go de un instante, parecio que habfan perdido el interes en 
ese hombre que actuaba como si el hotel estuviera en llamas. 
Dej6 atras el salon y descendi6 hacia su habitaci6n, en el 
primer subsuelo. Bajo cuidadosamente y giro a la derecha, 
directo a su dormitorio. Unos segundos despues, desde el 
cuarto se escuch6: "Ay, Ines, estas aca! jQue alivio!". Y luego 
la puerta se cerr6. 
El candidato acababa de extinguir uno de los incendios, 
pero ahora tenfa que apagar el otro. 
(Por que De la Rua hacfa todo esto, en lugar de usar para 
algo mas productivo su escaso tiempo? No era solo por la fo-
to: A los sesenta afios, era ya un abogado y politico de una for-
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macion intelectual amplia. Algo enciclopedista tal vez, volca-
do sobre todo al derecho y la filosoffa clasica, pero con una 
mente inquieta y un cierto disfrute por el rigor estoico que pue-
de exigir la incorporacion de una idea. Conocfa el mundo por 
experiencias mas enriquecedoras que la que estaba viviendo en 
ese momento; habfa pasado un afio de su juventud en Europa 
que le cambiarfa su vision de las cosas. Pero ahora habfa deci-
dido actuar en politica como un verdadero profesional. Solo 
quien ha hecho de la politica una profesion y de la vocacion de 
poder su salario puede calibrar con precision el momento exac-
to para dejar de lado la lectura y abandonar ese brillo que en-
canta pero no convoca. 
Como buen lfder formado en ideas conservadoras (aun 
cuando ahora barrenaba sobre la ola equivocada), pensaba la 
politica en terminos de relaciones personales e imagenes, mas 
que en complejos procesos politicos. Habfa crecido en su par-
tido como el solitario y eterno candidato, mas que como el lf-
der fuerte respaldado por sus seguidores. Importaban las per-
sonas y el trato humano, no el peso de los Estados y esa 
abstraccion llamada "representaci6n". 
Si Thomas Mac Larthy, el asesor de Bill Clinton, se encon-
traba con el para conversar sobre Colombia porque a Estados 
Unidos le preocupaba la narcoguerrilla -como ocurri6 en Chi-
le, durante un desayuno privado, el 15 de mayo de 1999-, el po-
dfa dar como toda respuesta, para asombro del asesor ameri-
cano: "lPero que problema puede haber con (el presidente) 
Andres Pastrana? Lo conozco, y lo he visto dos veces, cuando 
el era intendente. Es un hombre honesto, un buen hombre". 
No habia sociedad, poderes, intereses para defender ni cau-
sas para pelear, sino mas bien buenos o malos sentimientos so-
bre algunos, y cosas que podfan resolverse en una conversa-
cion franca. lPodrfa manejar un pafs dificil como la Argentina 
con esa idea de la polf tica? En su cabeza, podfa mensurar el 
peso de una reunion formal en un sentido distinto. Quizas no 
pensaba solo en la prensa, quizas suponfa que esas breves e ig-
nominiosas visitas arrancadas a las agendas de los poderosos 
podfan servirle en el Gobierno. Y quizas tenfa raz6n. 
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El resto de la comitiva segufa en el lobby del Belvedere, 
esperando Dios sabe que, y luego de un rato, decidieron se-
guir perdiendo el tiempo en el cafe del hotel, cerca del lobby. 
En fila, entraron en un salon en penumbras, la musica no 
muy fuerte y un cierto aire relajado. 
Mientras se acomodaban, un grupo de guardaespaldas 
aparecio desde algun lugar y los escruto. Se sentaron en unos 
sillones semicirculares que rodeaban unas pequefias mesas 
ratonas. Pidieron cafes, capucinos, chocolates y gaseosas, 
mientras esperaban noticias de De la Rua. 
Repentinamente, oyeron risas y voces cerca de ellos, y un 
acento extrafio. Era dificil enfocar la mirada a traves de la di-
fusa luz del salon, pero aun asf, no habfa dudas sobre lo que 
estaban viendo: el hombre que estaba riendo en el rinc6n, con 
los anteojos de lectura puestos, agitando unos papeles en sus 
manos, era el canciller Gerhard Schroeder. 
Habfa dos hombres sentados junto a el, hablando con 
quien parecfa ser su jefe. Dos o tres guardaespaldas espera-
ban detras del sillon de Schroeder, y otros recorrfan el bar. 
Nadie supo que decir. Quizas todo era un malentendido, 
pero el hecho era que el hombre por el cual De la Rua, sus 
asesores, el personal de la embajada y los periodistas habfa-
mos estado esperando durante la ultima hora estaba allf, pa-
sandola bien con sus amigos, tomando el mismo cafe fuerte 
que estaban tomando ellos unos metros mas alla. 
Oculto en su habitacion del Schweitzerhof, quizas De la 
Rua estaba imaginando una excusa para dar por el fracaso de 
su deseada cumbre, castigando a sus asesores por su torpe 
trabajo, sintiendose mal por los titulares de Buenos Aires: "De 
la Rua trata de hablar con Schroeder, pero se cancela la cita", 
o "De la Rua viaja a Europa y fracasa". Y tambien las aposti-
llas en la prensa intemacional: "Ayer a la tarde, habfa un can-
didato a presidente de la Argentina esperando a Schroeder 
en la puerta del Belvedere. Decfa que tenfa un encuentro 
agendado con el Canciller desde hace dos meses. Los aseso-
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res del candidato argentino pedfan una explicacion por la 
cancelacion". 
"Es Schroeder, lno?", pregunto uno. "Yo creo que sf'', 
dijo otro. Ahora, De Godoy estaba junto a Cecilia Felgue-
ras, la secretaria de Promocion Social del Gobierno porte-
fio, uno de los delfines de De la Rua que habfa anudado 
una solida relacion con la familia del candidato y por en-
tonces comenzaba a mostrarse publicamente. Ambos en-
rojecieron. 
lgual que cuando se quemaba el hotel de De la Rua, na-
die sabfa que hacer. Rapidamente, De Godoy se adelanto: "No 
vayan a tratar de hablar con el, lo van a molestar". Felgueras 
parecfa perturbada. El resto se refa de la situacion. 
Casi como un juego entre los periodistas que estabamos 
allf sin saber que hacer pero seguros de que no debfamos 
dejar pasar la ocasion, enfile hacia Schroeder. Hablaria con 
alguno de sus asesores, y le dirfa que era un cronista del 
diario Clarf n de la Argentina, que junto con otros colegas 
estabamos con un hombre que era candidato a presidente 
y que el tenfa agendada una reunion con el Canciller. Y que 
lo unico que querfamos era saber por que se habfa cance-
lado, y una o dos preguntas sobre De la Rua y la cumbre. 
En cuestion de segundos, tendrfamos una nota, la razon de 
la cancelacion y, mas importante, un breve dialogo con Sch-
roeder. 
Todos menos el Canciller miraron a medida que me acer-
caba. El ultimo que se dio cuenta de que llegaban visitas se 
dio vuelta y miro fijamente. "Yes?", fue lo unico que dijo pa-
ra frenar la marcha. 
Era una version teutonica-y modema de Antino. Rasgos 
perfectos, alto, flaco pero con unas anchas espaldas, el pelo 
corto, los ojos azules, algo de una cara de angel. Hablaba en 
voz muy baja, en un suave ingles sin rastros del cortante acen-
to aleman. 
-Mire, yo soy periodista, de la Argentina ... 
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Apenas termine de pronunciar "periodista", el asesor se 
alejo dos pasos del Canciller. 
-Soy parte de un grupo de periodistas de la Argentina que 
vinimos aquf siguiendo a De la Rua ... 
-Bien, el habfa arreglado una reunion con el sefior Schroe-
der a las cinco de la tarde, aqui en el hotel y ... no ha habido 
reunion -alcance a explicarle en un precario ingles. 
-iUna reunion? No, no. No ha habido ninguna reunion 
hoy ... 
-Sf, ya se que no hubo ninguna reunion. Pero De la Rua 
tenia planeado tener una. 
-Pero, es extrafio. Usted dice que ... iCual es el nombre? 
-De la Rua. 
-iUsted dice que De la Rua tenia una reunion con Schroe-
der, hoy a las cinco? 
-Bueno, "ellos" nos dijeron eso. 
-Pero eso es imposible. El sefior Canciller estuvo aqui, y 
el esta repasando el discurso que tiene que dar a las siete en 
el WEF. 
Ahora el asesor sonaba dudoso, pensativo. Desde la vision 
argentinocentrica, resultaba imposible concebir que el jefe de 
Gobierno de Alemania pudiera haber olvidado una reunion 
con un argentino que esta aspirando a ser presidente. Por al-
guna razon, luego de diez dias de estar alrededor de De la 
Rua, era facil suponer que todo el Gobierno aleman lo esta-
ba esperando para estrechar su mano. 
-De todas maneras -continue-, yo queria saber si era po-
sible hablar brevemente con el sefior Canciller. -Pero el ya no 
escuchaba. Su mente se habia quedado mas atras. 
-Mire, dejeme averiguar algo. iCual era su nombre? 
-iEl mio? -repregunte con ingenuidad, incapaz de pen-
sar que no pudiera retener el del candidato. 
-No, me contesto, el de la persona que quiere ver al sefior 
Canciller. 
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-De la Rua -conteste frustrado. 
Pero todavfa faltaba lo peor. Sin perder sus buenos mo-
dales, su voz impoluta y su ingles preciso, pregunto: 
-Sorry, but ... Is he the President? 
El efecto fue devastador, como crecer de golpe. Quedaba 
claro lo que en verdad pasaba: a nadie en la delegacion ale-
mana le importaba De la Rua, ellos ni siquiera sabfan quien 
era, ni sabfan quien era el presidente de la Argentina. Y nada 
de eso parecfa afectar demasiado a Alemania. Quiza la reu-
nion estaba confirmada, quiza no, eso no importaba mucho. 
En un segundo, con solo cuatro palabras, pude percibir y sen-
tir la distancia que separaba aquella vieja Argentina de esta 
nueva: Ya no era Sarmiento, el viejo La Nacion, la esperanza 
del mundo, la tierra prometida, sino un pequefio punto en 
una agenda, perdido en el olvido. 
La polf tica es la puesta en escena por excelencia, y espiar-
la desde atras del escenario es atractivo y frustrante, como 
encontrarse a la ultima actriz de moda en el momento justo 
en que se sienta en el inodoro. No era la primera vez que me 
tocaba afrontarlo en ese mismo viaje. Dos dfas antes, estaba 
sentado junto a Domingo Cavallo, frente a una computadora 
en un pasillo del Centro de Convenciones. Esperaba para ha-
cerle una entrevista y el segufa sentado frente a la pantalla en 
blanco, hasta que por fin confeso: querfa ver la pagina en In-
ternet del diario Folha de Sao Paulo, donde habfa salido un 
artfculo suyo, y no sabfa como navegar en Internet. "(Usted 
no podrfa buscarme esa nota? Porque, si no, tengo que lla-
mar a mi hijo en Buenos Aires y que me diga todos los pasos, 
pero nose si a esta hora lo encuentro." 
Tuve que preguntarle varias veces hasta entender que el, 
la imagen misma del tecnocrata formado en el exterior, el fun-
cionario que se habfa erigido para cierta clase media y profe-
sional en fcono de la modernidad, en la ultima salvacion pa-
ra atar a la Argentina con las ultimas ideas del siglo XXI, no 
sabfa siquiera como abrir una pagina de Internet, un conoci-
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miento que para ese entonces podia adquirirse en las pocas 
escuelas publicas que el mismo ministro habia dejado en con-
diciones de mantener una computadora. 
Ahora, junto a De la Rua, la desilusion era aun peor. El 
malentendido no solo mostraba la cara oculta de estos en-
cuentros, relaciones virtuales producidas para el publico de 
las que dificilmente pudiera haber beneficios reales para un 
pafs. Tambien ponia en su verdadera dimension el peso de la 
Argentina en ese establishment globalizado, una mirada que 
se pierde facilmente en la convivencia con algunos dirigentes 
politicos y empresarios. "Siempre hay que recordar que el 
99, 7 por ciento del comercio mundial pasa por fuera de la Ar-
gentina", habia dicho unos dfas antes Rodolfo Terragno. 
Buscando algo para decir, le explique que De la Rua no 
era presidente, sino solo un candidato, que el presidente era 
Carlos Menem. 
-Ah, claro, disculpe -respondio. 
Fue hasta donde estaba Schroeder, y llamo a alguien mas. 
Hablaron, y un instante despues, se acerco nuevamente. 
-Perdon, ha habido un error. Nosotros habfamos habla-
do de esa reunion, pero yo no sabfa nada al respecto. De to-
dos modos, no estaba confirmada. (Usted sabe si el todavfa 
esta interesado en la reunion? 
-Mire, perdoneme, pero yo solo soy uno de los periodis-
tas, y la verdad es que no tengo idea de si. .. 
Pero, de nuevo, el no estaba escuchando, y seguia con 
su idea: 
-Porque ellos podrfan encontrarse aquf, antes del discur-
so, aunque ... dejeme ver ... eso sera en solo cuarenta minutos. 
Decidf que si el aleman no aceptaba que no estaba ha-
blando con la persona indicada, asumirfa el trabajo como si 
fuera mi responsabilidad. 
-Yo no hable con De la Rua, pero estarfa absolutamente 
seguro de que el aun quiere ver al sefior Canciller. 
-Okey, si el esta aquf ahora ... 
-No, el problema es que su hotel se quemo, y el fue volan-
do para alla, buscando a su mujer. 
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-Ah, ah ... y ... i.Y ella esta bien? 
-Seguro. Podrfamos llamarlo ahora, esta a s6lo cuatro 
cuadras. 
-Bueno ... pero podrfa ser muy tarde, dejeme conversar-
lo de nuevo. 
Fue de nuevo hacia su rinc6n y volvi6 en pocos segundos. 
Ahora tenfa un pafiuelo blanco en su mano, con el que se se-
caba constantemente una pequefia herida en su pera recien 
afeitada. 
-(.De la Rua estara mafiana aqui? 
-Sf, se esta yendo mafiana, pero a la noche. 
-(.Es seguro? 
-Sf, e igualmente el podrfa rehacer sus planes si el senor 
Canciller decide hablar con el. 
-Okey, porque pienso que hoy va a ser muy diffcil. Pero ma-
fiana, el senor Canciller tiene una conferencia de prensa a las 
nueve de la mafiana. Es de 9 a 9.50, en la sala de convenciones, 
y nosotros nos vamos inmediatamente, volvemos a Bonn. Pe-
ro podrfa ser despues de la conferencia de prensa en el mismo 
Centro de Convenciones. No sera mucho tiempo, pero ... 
-Bueno, me parece bien, pero mejor confirmo la hora con 
la gente de De la Rua. 
Para entonces, yo buscaba a alguien que verdaderamen-
te trabajara con De la Rua: Felgueras miraba la escena con 
inquietud. Ella se acerc6, hicimos las presentaciones del ca-
so y le suplique que llamara a De la Rua. 
Mientras tanto, la teut6nica versi6n de Antino aprovech6 
para presentarse. Su nombre era Bela Nikolai Anda, tenfa trein-
ta y seis afios, y era el segundo vocero de la Cancillerfa ale-
mana. Tambien habfa sido periodista, habfa trabajado como 
delegado en Hamburgo del diario alemnan Bild y habfa escri-
to una de las primeras biograffas de Schroeder, un afio antes 
de que este llegara al gobiemo. Agreg6 que no era miembro 
del Partido Socialdem6crata, ni de ningiln otro partido de la 
coalici6n gobemante. 
26 
Felgueras todavfa trataba de comunicarse a traves del ce-
lular con De la Rua, y Bela confes6: llevaba apenas unos dfas 
en el cargo, ese era su primer viaje al exterior con el Canci-
ller. "Asf que no quiero molestar mucho al sefior Canciller, es-
pero que usted entienda." 
Pero esas eran s6lo las palabras previas a lo que verdade-
ramente necesitaba decir: "La reuni6n sera de unos pocos mi-
nutos, nosotros tendremos que salir rapido, pero sera una ex-
celente ocasi6n para tomarse una fotograffa". 
"Tomarse una fotograffa" no era s6lo parte del protocolo, 
sino un tipo especffico de reuni6n, quizas aquellas que la gen-
te VIP sostiene con aquellos que aspiran a serlo. 
Felgueras se comunic6 finalmente con De la Rua. Tra-
ducciones mediante, no hizo falta mas de un minuto para 
coincidir: De la Rua no tenfa ningt1n inconveniente, y esta-· 
rfa puntualmente a la hora que le dijeran y en el lugar que le 
indicaran. 
La charla termin6 y la comitiva alemana abondon6 el lu-
gar a toda prisa. Apenas unos minutos despues, a cinco cua-
dras de allf, Schroeder subfa al escenario del Centro de Con-
venciones de Davos. 
El Canciller no era tan nuevo en el cargo como su fun-
cionario de prensa, pero esos eran sus primeros pasos como 
un jefe de Gobiemo aleman perteneciente a la socialdemo-
cracia, luego de quince afios de hegemonfa socialcristiana, 
quienes siempre se habfan llevado mejor con el mundo de 
las finanzas, al menos hasta los 90. El habfa asumido hacfa 
noventa y dos dfas, sucediendo al enorme -en el sentido li-
teral- Helmut Kohl. El presidente del foro lo present6 bre-
vemente como "el Canciller de Alemania", y Schroeder bro-
me6: "Despues de todos estos afios, cada vez que alguien 
dice «aquf esta el sefior Canciller», yo me doy vuelta buscan-
do al gordo detras de mf". 
Luego, habl6 de educaci6n -un valor que habfa que me-
jorar-, de Estado de bienestar -algo que ya habfa cumplido 
su misi6n-, de impuestos -c6mo reducirlos y cortar a la vez 
el gasto publico-, y de mercados regionales-la esperanza eu-
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ropea y el futuro en el mundo-. Un discurso que De la Rua, 
Duhalde, Kohl y un lider de cualquier partido de centro po-
dfan compartir. 
La reunion con De la Rua fue al dfa siguiente. Todo salio 
a la perfeccion. Schroeder termino su conferencia de prensa, 
y un grupo de sus hombres lo llevo hacia el salon rosado, don-
de lo esperaba De la Rua junto a su mujer. Se dieron la mano 
y se palmearon las espaldas como viejos amigos -imposible 
detectar en sus caras cuan desconocidos eran el uno para el 
otro-, se acomodaron frente al fotografo, y luego entraron al 
salon. Dos minutos y diez segundos despues, aparecieron por 
la misma puerta. 
Schroeder declino hacer alguna declaraci6n a la prensa: 
tal como tenia planeado, fue hacia la salida y desde alli se di-
rigio hacia el aeropuerto. De la Rua se quedo unos minutos 
mas conversando con la prensa; estaba verdaderamente feliz. 
Despues de todos los esfuerzos que habia hecho, De la 
Rua no habia podido ingresar a la reunion con su propio fo-
tografo, asi que la imagen habia sido registrada por el foto-
grafo oficial del Foro. De la Rua parecfa pensar en esa ima-
gen: eran las 10.15 en Suiza, y las 5.15 de la mafiana en 
Buenos Aires. Lo que significaba tiempo mas que suficiente 
para transferir en archivos electr6nicos a traves del oceano 
su sonrisa y la de Schroeder, y luego imprimirla en los diarios 
que saldrian al dia siguiente. 
Inocentemente, una joven de la organizaci6n del Foro 
se acerc6 y le coment6 a De la Rua que el fot6grafo era muy 
bueno. 
-l Y que tenemos que hacer para tener las fotos y enviar-
las a Buenos Aires?-pregunt6 el candidato. 
-Yo puedo arreglarlo -dijo la joven-. Supongo que el trae-
ra las fotos mafiana por la tarde y enseguida se las alcanzo 
-agrego en su aire desinteresado. 
Hubo un profundo silencio. Los periodistas argentinos 
parecian no entender. Pero De la Rua habfa comprendido per-
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fectamente, y estaba demudado. Hizo un gran esfuerzo por 
mantenerse calmo. 
-lMafiana? Pero ... lno podrfa ser hoy? -pregunto espan-
tosamente asustado. 
-No lo creo, doctor. Nosotros contratamos el fotografo a 
traves de France Press, por lo que el envia la foto a Paris, y 
ellos a su vez nos la reenvfan a nosotros. 
De la Rua no presto atencion a toda la explicacion. Solo 
pens6 en los diarios de la Argentina. Todo estaba hecho, ya 
nada pod.fa cambiarse. Cada segundo de los ultimos diez cl.fas 
parecfan desperdiciados irremediablemente. 
-lY no hay, aunque sea, una forma de enviar la foto des-
de Paris directo a Buenos Aires? 
Pero la joven solo se atenfa a sus ritmos, y no parecfa im-
presionada por el rostro ansioso de De la Rua. 
-Absolutamente imposible -dijo con tranquilidad-. Pero 
no se preocupe, si usted ya no esta aqui mafiana, nosotros 
guardamos las fotos para incluirlas en nuestro libro anual, y 
se la entregaremos el afio proximo. Quizas entonces ya sea 
presidente. 
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